*たわごとコラム

自分の色を持つということ。

「カプリの青」を見たのは、もう25年以上も前のこと。
イタリア南部の街、ナポリの港から船でカプリ島に渡り、そこからまた小さな舟に乗り換えて海上の洞窟に向かいました。
「青の洞窟」と呼ばれるその場所に、「青」を見に世界中から多くの人が集まります。

数日前、イッテQ!というテレビ番組で、イモト アヤコさんがその「青」を取材していました。
彼女のレポートが、とても印象的だったので思わずメモ。

   「こういうのって、写真とかだとちょっと盛ってる感じがするけど、全然盛ってない。めっちゃ、真っ青。」

   「青の中でも、最も青い。自然でできてる青ですもんね。」

25年前、「盛る」なんていう表現はありませんでした。苦笑
「盛ってない」ということは、「ありのままの」ということです。

番組中でさらに、イモト アヤコさん作の詩が、紹介されました。

   「青いよ 青いよ 青の洞窟は 青いよ
   加工しないでも 青いんだよ

   青のカエルは すっごい薄かったよ
   七色の大地は ほぼ茶色だったよ
   黄金の洞窟は くすんでいたよ

   でも 青の洞窟は 本当に青いんだよ  アヤコ 」

ここは、笑うところ。
実際に、私も大笑いしました。

つまり、事前に見た写真と、実際に取材に訪れて見た実物の色があまりにも違うことが多かった・・・と言っているのです。
番組では、綺麗な資料写真と、実際に取材した時の様子の比較映像が、詩と一緒に流されていました。

イモトさんは世界中を旅していますから、そういうギャップを感じることは少なくないはずです。
そんな彼女が、「全然盛ってない。めっちゃ、真っ青。」というのですから、本当に真っ青だったのでしょう。

私も実際にこの目で見たので、分かります。

なぜ、バラエティ番組のお笑いポイントだったこの詩を、わざわざこんな風に取り上げたくなったかといえば、
イモトさんがいうところの「盛った写真」について、思うところがあったからです。

25年前には、インターネットもスマートフォンもなく、私が持参したガイドブックに掲載されている写真は、ほとんどがモノクロでした。
なので、イモトさんが詩にしたようなギャップを感じることは、今ほど多くはありませんでした。
もちろん、自分の中で勝手に膨らませた期待と実物の違いを知って、がっかりするようなことはありました。
けれども逆に、予想以上のものを見て感動することの方が多かったのです。
いずれにしても、実際にその場に訪れて、自分の目で見て、触れて、空気ごと感じ取ることで、本物を知ることができます。
本物を知って初めて、メディアに載った情報が「ありのまま」ではないことを、はっきりと自覚できます。
誰かが撮った写真には、必ず「誰か」というフィルターがかかっています。
なんらかの「加工」がされていれば、さらに情報は変化します。

「盛った写真」がもてはやされる今という時代は、誰かがつくった色を、本物だと勘違いしやすい。
そこにギャップがあるのだということ自体に、なかなか気づけません。
それを無意識のうちに「知っている」と思い込んでしまう。
物心ついた時から、バーチャル世界に触れる時間が多くなっている世代は、なおさらです。

「青いよ 青いよ 青の洞窟は 青いよ 加工しないでも 青いんだよ」と世界を駆け巡っているイモトさんが教えてくれています。
「盛った情報」ばかりがもてはやされるTV番組では、珍しいことです。

本物の「カプリの青」を知るためには、青の洞窟に行かなければなりません。
そこで、自分の目に焼き付けた色だけが、自分にとっての本物の色。
そしてその色は、人それぞれに違います。

ちなみに、これは25年前にフィルムカメラで撮った「カプリの青」。
経年劣化してみごとに褪色しています。

 

けれども、私の中に焼きついた「カプリの青」は、いつまでたっても色褪せません。
温度や匂いや空気感や、何よりも思い出が折り重なった、唯一無二の「青」。
どんな高性能カメラにも写らない、私だけの「青」です。

そしてこれが、加工した画像。
古すぎて、盛りきれない。。。笑

ビリビリの絵本が何故?


絵本がビリビリ!
一瞬、びっくりしてしまう画像ですよね。

これ、ポーランドから届いた荷物の梱包材として使われていたんです。
箱を開いたとき私もびっくりしました。
これまでに様々な国からの荷物を受け取ってきましたが、こんなことは初めて。
ついつい、一枚一枚広げて表裏眺めてしまいました。

良くも悪くも、荷造りの仕方にはお国柄が出ます。
加えて、梱包した人の人柄も出ます。

段ボールがものすご〜く頑強な国、段ボールそのものを使わない国、
プチプチがある国、ない国、衝緩材を入れない国、
伝票ではなく、荷物に何十枚もの切手が貼られている国、
やたらとビニールテープでぐるぐる巻きにする国・・・
箱や梱包材の材質、パッキングの仕方、伝票の書き方・・・
国によって様々です。

とにかく荷姿から、たくさんのことが伝わってきます。

で・・・
このビリビリの絵本。
よく見ると、製本される前の刷見本か、校正刷です。
コンテンツには見覚えがあって、原書はフランスの作品。
ポーランドの出版社がフランスの出版社と契約して、翻訳出版することになったようですね。
一昔前までは経済格差が大きくて、容易なことではなかったはずです。

それにしても何故、こんなものが梱包材に使われたのでしょうか?
出版に携わる現場と、出荷の現場が、色々な意味でものすごく近いということですかね。

ポーランド語版のこの絵本を目にしたとき、まずこの梱包材が脳裏に浮かびそう・・・

宇宙を洗い流す、そよ風

こんな絵を見るとホッとします。

上から
JEAN DE BRUNHOFF
新井 良二
長 新太
仙厓
地元の小学生

一番下の絵以外は、大人が描いた絵です。
言うまでもなく3番目までは絵本作家さんで、4番目の仙厓さんは江戸時代の禅僧です。
以前手にした仙厓さんの作品集に「宇宙を洗い流す、そよ風」という紹介文がありました。
その表現がとても印象に残っています。

仙厓さんは73歳の時「世の中には法があるが、自分の絵には法などない・・・」と
「厓画無法」を宣言しています。
つまり、「何ものにも縛られず、自由に絵を描きます!」宣言をしたのです。
そしたらこういう絵になったんですね。

何ものにも縛られず吹いてくるそよ風は、宇宙(心)の隅々にまで行き届いて、
何ものかに縛られてカチコチになってしまったものを洗い流してくれるようです。

 

1706-01a

1706-01c

1706-01b

1706-01d

1706-01e

2月20日(10時〜17時)一時サイトが表示されなくなります。

サーバー移転作業のため、2月20日(10時〜17時)一時サイトが表示されなくなります。

18時以降は、通常通り表示される予定です。

 

 

c1702-18

春の、ある晴れた日、
近くの公園に梅を観に行きました。

その日は、花も木も山も空も人間も、もうなにもかも・・・
空気でさえもキラキラと光り輝いて見えました。

春が来て、芽吹き、花が咲く・・・連綿と続く、自ら然るべき営み
何の淀みもないその流れを、人間は美しいと感じるのかもしれません。

春?

テレビをつけると、ここ数日「数年に1度」とされる強い寒気が襲来していて、
日本各地で大雪が降り続いている、というニュースが流れています。

ところがこの辺りでは、梅どころか既に早咲きの桜までもが見頃を迎えていて、
晴れた日には「小春日和」と言いたくなるような陽気です。

北海道と沖縄ぐらい離れていればそれも当然と思えますが、
ここは本州で決して南国ではありません。

なんだか、台風の目の中にいるような気分です。

c1701-19

桜の木にたくさんのメジロが戯れていました。

あけまして おめでとうございます。

今年の年賀状はこんなかんじ。

c1701-04b c1701-04c

もうね、ここまで生きていればあちこちキズだらけですけれども、
その分、たくさんの鳥たちが来てくれることでしょう。

穏やかで、平和な一年になりますように。

「ぴこ」

今「ぴこ」というと、今年大ブレークしたピコ太郎さんを思い出す人が多いと思います。
P.P.A.P.という歌を世界中にヒットさせて、一躍有名になったあの方です。
なんでそんなことになったのか、ご本人も首をかしげていらっしゃるそうですが、
世界中の人たちが同じ歌を口ずさんで笑顔になっているのですから、
ピコ太郎さんが世界をつなげたと言っても過言ではないと思います。

さて・・・・
絵本の世界にもいるんです、「ぴこ」が。

c1612-28

「これは のみの ぴこ」
作者は詩人の谷川俊太郎さん、1979年に発刊されたロングセラーです。

 

最初の見開きはたった1行。

これは のみの ぴこ

次の見開きでは

これは のみの ぴこが
すんでいる ねこの ごえもん

その次の見開きでは

これは のみの ぴこが
すんでいる ねこの ごえもんの
しっぽ ふんずけた あきらくん

・・・とこんな感じでどんどん登場人物が増え、世界が広がってゆき、
最後の見開きではまた、「のみ」に戻るという展開になっています。

この絵本、子供たちにとても人気があるそうで、特に読み聞かせをするとすごく盛り上がるのだとか。
リズムを変えて読んでみたり、早口にしてみたり、何度も繰り返し口ずさんでいるうちに、
全部覚えてしまう子もいるそうです。

書評を読むと、この絵本がいかに愛されているかがわかります。
「声に出して読むとリズムが心地よい」「話が積みあがっていく感じがおもしろい」
「大人もハマる」「繰り返し読みたくなる」・・・

この作品の意味を大人の頭で考えると、「ありとあらゆる存在は繋がっているのだ」という深い思想を感じ取ることができます。
「のみ」も「人間」もそれ以外のものたちも、この世界を構成する一要素であるという意味では同等で、
それらのつながりの中で全てのものは存在しうるのだということを表現しているように思えます。

もちろん、これはあくまで私が感じたことで、この作品に込められた本当の意味は作者ご本人にしか分かりません。
もしかすると、谷川さんは『ただ楽しい言葉遊びを考えて作っただけだよ』とおっしゃるかもしれません。
(だとしたら、なおさらすごいことですね。)

こどもでも楽しめるような平易な言葉で、口ずさむと心地よく、繰り返し読みたくなり、長く読み継がれ、
それとなく深遠な意味を宿している・・・

・・・名作です。

世界を繋げる「ぴこ」、
一見取るに足らないもののようですが、実はとても大切なものを見せてくれているのかもしれません。

Happy holidays! 

12月だというのに、この辺りではまるで春のような陽気です。
おまけに、この町では花火が上がったり桜が咲いたりします。

なんとうららかなクリスマス・・・

さてさて、改めまして年末年始のお知らせです。

プレシャス・ブックスは12月28日(更新は26日まで)から1月5日までお休みをいただきます。
この期間にいただいたご注文やご質問につきましては、お返事が1月6日になりますので何卒ご了承ください。

Tと朝ごはんを食べながら

「これ、だいだいプーかける?」

「だいだいには、プーがつくんだ?」

「呼び捨てにする人もいるよね」

「じゃあ、ゆずプー・・・っていうの?」

「ちがうよ」

「?」

「ゆずは、『ゆずっち』だよ」

「へ〜、じゃあ『ニューサマーオレンジ』は?」

「ニューサマーオレンジさま」

「複数形は?」

「ニューサマーオレンジさま〜ズ」

「へ〜」

「じゃあ、みかんは」

「みかんはみかん」

「なんで?」

「なんでって、なんで?」

「・・・・」

宝物が売れた—その2

フリーマーケットに参加するたびに、出品するものがあります。

クッキーの空き缶に細々したものを詰め込んで、10円とか30円とかいう値段をつけ、店先の端っこに置いておくのです。
地面に敷いたシートの上に直接置いておくことがポイントです。
細々したものというのは、ビーズが詰まった小瓶だったり、色ガラスのブロックだったり、アクセサリーのパーツだったり・・・何かを作った時に出た素材のあまりや、部品などなど。出来合いのおもちゃや雑貨などは一切ありません。
一見ガチャガチャで、でもなんだかちょっとキラキラした、使い道があるようなないようなガラクタです。

このクッキー缶に、毎回必ず子供たちが集まってきます。女の子が多いですが、男の子が来ることもあります。

親御さんと一緒の場合には、子供たちが興味津々に缶の中を覗き込んでいても「そんなもの!」といわれて強制的に連れて行かれてしまうのですが、最近はわずかなお小遣いを与えられて、そのお小遣いで買えるものなら何でも買ってきていいよと言われる子もいるらしく、そういう子供たちがこの缶に興味を示すと、店先にしゃがみこんで延々と中身を眺めているのです。

そういう時は、そっと見守ってあまり声をかけないようにします。

ほとんどの子が、一つ一つのものをじっくり眺め回して、かなりの時間をかけて買うものを選びます。「買う」ということは最初から決めているようなのですが、お小遣いの計算をしながら、どれを選ぶかじっくりと考えているのです。

本当はプレゼントしてもいいようなものなのですが、そんなことをしてしまうと、むしろその子にとっての大切な時間を奪ってしまうような気がするのです。ですから、プレゼントの代わりに「これをください」といってきたら、「一つ何かをおまけしてあげるから、好きなものを選んでいいよ」と答えます。そうすると、みんなものすごく嬉しそうにして、またじっくりと時間をかけておまけの一つを選ぶのです。

いったいどうしてこの缶がこんなに子供たちを引き寄せるのか、その光景を見ている方も興味津々です。フリーマーケットでは10円20円で売られているおもちゃは他のお店にもたくさんあるので、「安くて少ないお小遣いでも買えるから」という理由だけではないことは確かです。

2.3人の女の子グループで缶を囲んだ場合には、とても姦しくてその会話を聞いているのも楽しいです。

「わ~、コレなんだろう」
「わ~、きれい~」
「こういうの好き~」
「どれがいいかな~」
「青いのきれい~」

今回は男の子もやってきていつまでも缶の中を眺めていました。
程なくご両親がやってきて連れて行かれてしまいましたが、しばらくすると再び家族で現れて、すかさず缶に駆け寄った男の子は中から色ガラスのブロックを選んでお父さんに差し出し、どうしてもこれが欲しいのだとおねだりしました。缶の中の色ガラスが忘れられなかったようです。その子は結局2色の色ガラスを買ってもらって満面の笑みで去って行きました。

ある女の子が誤って地面に撒いてしまったビーズに、子供たちがいつの間にかわらわらと鳩のように集まって、宝探しが始まってしまったりもしました。

とにかく、この缶の周りでは面白いことがたくさん起こります。

 

そんな光景を見ていると、自分がこの子たちと同じ年頃だった頃の、ワクワクした気持ちを思い出します。

宝物箱に集めていたもの・・貝殻、丸くてキレイな石、どんぐり・・・・
お小遣いを握りしめて駄菓子屋さんに行ったときのこと、
近所の旋盤工場の裏に積まれていた、くるくる渦を巻いた金属が見たくて学校の帰りに必ず立ち寄っていたこと、
あの頃のそうしたワクワクした気持ちが、確かにその後の私の心を形作る材料になっています。

おもちゃ屋さんに並んでいる高価なおもちゃやゲームにも、子供たちは同じような反応を示すのでしょうか?
私にはよく分かりませんが、少なくともこの缶を覗き込む子供たちの様子を見ていると、与えるおもちゃを考え直したほうがいいのではないかと思えてきます。
完成形のものよりも、想像や創造の材料となるようなものにめぐり合わせてあげたほうが良いような気がするのです。

宝物が売れた—その1

先週末、数年ぶりに地元のフリーマーケットに参加してきました。

 

第一の目的はもちろん家の中の不用品を整理することなのですが、

毎回色々な出会いや発見があって、いい思い出にもなるので、我が家では数年に一度の恒例行事になっています。

 

今回は叔母の友人からの委託品がありました。

 

c1611-18

 

『手鞠』というのでしょうか、私が子供だった頃近所のおばあさんが作っていたので、

久しぶりに目にして懐かしさを覚えました。

当時は今よりもずっと作り手が多かったのではないかと思います。

 

とにかく、作ることそのものが楽しくて続けているので、作品が増えてしまって困る・・・・ということでした。

もちろん商売にする気もないし、捨てるのも勿体無いからフリーマーケットで売って欲しいというのです。

 

当日は朝一番からこの『手鞠』を見て、たくさんの方が足を止めてくださいました。

「懐かしい」という人。

思い出話を聞かせてくれた人。

「今はものすごく高く売られている」と教えてくれた人。

作り方を教えてくれた人・・・・

 

一番印象的だったのは、値引き交渉もせずに一つ買ってくれた青年でした。

年齢的には20代前半といったところ・・・何かものづくりをやっていそうなアーティスト風のオーラを放っていました。

 

青年はものすごく興奮した様子で一つ一つの作品を眺め回し、

「わ~、これどうやってつくるんですか??」

「中に何が入っているんですか??」

「この模様はどうやって出すんですか??」

「これ、正式名は何て言うんですか??」

矢継ぎ早に質問が飛んできます。

けれども、私が作ったわけではないので子供の頃の記憶をたどっても曖昧な返答しかできません。

そこにちょうどやってきた年配の女性が、その質問の全てに答えてくださいました。

後で聞いた話によると、昔作っていらっしゃったことがあるのだそうです。

 

青年は目をキラキラさせてその女性の話を聞いていました。

私にとっては昔懐かしい『手鞠』でも、その青年にとっては初めて目にするもので、

しかも何かものすごく感性を刺激するものがあったのでしょう。

彼は家に帰ってこの『手鞠』について調べ、そして新しい作品を生み出すかもしれません。

そんなエネルギーが強く伝わってきました。

 

大げさな言い方かもしれませんが、その光景には日本の未来への「希望」のようなものが見えました。

こんな風に、日本の失われつつある「佳きもの」が、次の世代へと伝わってゆけばいいのに・・・

と、ふと感じたのです。

 

何はともあれ、預かったものを、すごく良いかたちで受け渡しすることができたと思っています。

PADE TOP